JEAN FOLLAIN
Quincaillerie
Dans une quincaillerie de détail en province
des hommes vont choisir
des vis et des clous
et leurs cheveux sont gris et leurs cheveux sont roux
ou roidis ou rebelles.
La large boutique s'emplit d'un air bleuté,
dans son odeur de fer
de jeunes femmes laissent fuir
leur parfum corporel.
Il suffit de toucher verrous et croix de grille
qu'on vend là virginales
pour sentir le poids du monde inéluctable.
Ainsi la quincaillerie vogue vers l'éternel
et vend à satiété
les grands clous qui fulgurent.
Ici-Bas, in Usage du temps.Poésie/Gallimard. 1983.
Fouilles d'enfance
Les enfants qui vont fouiller dans les greniers
où sont les mannequins noirs
les oignons, les issues
le sac de papier brun où reste de l'anis étoilé
connaîtront un jour les tracas et sauront
ce qu'il en coûte de rechercher les voluptés
et d'épouser la courbe délicieuse.
Chants terrestres, 1937/ Usage du temps. Poésie. Gallimard.1983.
Le pain
Elle disait : c’est le
pain
et de son lit étroit
le garçon répondait :
merci
et la porteuse lisse et
noire
déposait la livre à la
porte
en bas se crispait
un jardinet sans fleurs
d’elle à lui il n’y eut
jamais
que ces paroles sans
aigreur
et qui montaient parmi
tant d’autres
dans les matins blancs
échangées
pour la vie
des corps par le monde.
Exister 1947
Le moribond dit à son frère
voyant le pré chargé d'un été lumineux :
Ferme la fenêtre, c'est trop beau !
Ordre terrestre. Fata Morgana.1984.posthume